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NAR 
escaleras de dos en dos hacia el pre-
visible fracaso literario. 
El resumen propagandístico que 
presenta el editor es el siguiente: 
"Tras sufrir un grave acciden te, Ella 
no vuelve a escribir. Derrotada y 
perdida, emprende un viaje a Firen-
ze en busca de una fascinante histo-
ria que [e contó su padre y que quie-
re convertir en novela. En su afán 
por sentirse viva crea un enigmáti-
co y silencioso personaje, La DOf//w 
di Lacrima, que recibe en un sober-
bio ático de la via Ghibellina a hom-
bres que le cuen tan su vida y ado-
ran su cuerpo y su silencio. Nadie 
reconocerá en ésta a la solitaria y 
triste escritora que restaura libros y 
visita cada tarde a las siete la anti-
gua librería del MerclIfO Nuovo don-
de otro ser. un librero tan solitario y 
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Como ya se ha dicho con bastante 
frecuencia, un pueblo que olvida su 
historia es un pueblo que tiende a 
cometer los mismos e rrores una y 
otra vez. Y esta máxima, que se les 
atribuye a va rios autores desde Marx 
hasta Cecilia López. nuestra políti-
ca criolla, indudablemente se aplica 
en Colombia. Nosotros hemos olvi-
dado mucho, casi todo, y de ahí que 
con frecuencia cometamos los mis-
mos errores sin siqu iera saber que 
son errores. Realmente, y esto lo sa-
ben los expertos y los no tan ex per-
tos, es muy poco lo que los colom-
bianos hemos aprendido de nuestra 
historia porque no la conocemos o 
sólo la conocemos parcialmente. 
Por eso es de celeb rar que se pu-
bliquen libros que cuen ten nuestra 
historia. sus diferentes momentos. y 
no textos de historia propiamente 
dichos porque en la mayoría de los 
casos éstos sólo dan a conocer la his-
toria oficiala la historia de los po-
derosos. de los jefes políticos. de los 
partidos tradicionales, todo ello en 
versión "engaña-bobos". 
La novela. al ser relato, desde lue-
go da cuenta de hechos de la vida 
de un pueblo y. a veces logra hacer-
lo incluso con mayor fidelidad y ve-
racidad que los textos de historia 
escritos desde las fuentes oficia les o 
desde los medios de comunicación 
(que sería casi lo mismo), que nadan 
más que versiones reducidas de la 
vida que nos vemos obl igados a "tra-
gar" sin chistar. 
En Colombia. son varios los au-
tores que se han dedicado a csta la-
bor de combinar la historia y la lite-
rat ura. Por ejemplo, en épocas no 
tan recientes aunque contemporá-
neas, Andrés Caicedo. el fallecido 
escritor caleño, nos deleitó con sus 
novelas sobre el Zeirgeisr (espíritu 
del tiempo) de la capita l del Valle 
en los años setenta. Y es que narrar 
el Zeitgeisr es, claro, una forma de 
hace r historia , que puede resultar 
en tretenida yconstructiva en un país 
que, como muchos otros del mun-
do, me temo. no quiere ve r si no 
aquello que no le duele. que no lo 
mortifica. un mundo donde hay unos 
buenos y unos malos que. como en 
cualq uier película gri nga de dudosa 
calidad , se enfrentan en mil batallas 
hasta que finalme nte vencen el bien 
y sus aliados. En ¡Qué viva la músi-
ca! Andrés Caicedo nos muestra un 
pedazo de la historia viva de su ci u-
dad y, con ello. del país, y hasta del 
mundo porque claro. si ningún hom-
bre es una isla , como decía John 
Donne. tampoco lo es ningún país 
y. claro. la historia de Colombia no 
está desligada de la historia del mun-
do y mucho menos cuando se trata 
de los llamados consumos cultura-
les muchos de los cuales recrea 
Ca icedo en su excelente novela. 
Otros narradores colombianos tam-
bién han hecho novela histórica que, 
aclaro. no tiene que ser como la saga 
de los reyes de Francia de Maurice 
Druon, para poner sólo un ejemplo. 
ni tiene que basarse en el relato de 
las peripecias de personajes que han 
marcado la historia nacional o mun-
dial sino que, como ya lo he dicho 
antes. pueden mostrar de manera 
clara el espíri tu de una época. En-
tre estos narradores podría destacar-
se a Álvarez GardeazábaL a Fernan-
do Cruz Kronny. a Gustavo Bolívar. 
a Nahum Monll y Alister Ramírez, 
para acudir s6lo a los que se me vie-
nen a la cabeza en primera instan-
cia. En este listado hasta cabría in-
clui r al mismísimo García Márquez, 
quien no sólo en sus Cien arIos de 
soledad nos presenta la historia de 
la costa Atlántica y de la nación. sino 
en toda su obra. 
Y. bueno. los leclores y lectoras 
se preguntarán a qué vie ne es te 
preámbulo tan largo. Viene a que la 
novela Héroes e ilusos de Jorge Me-
léndez. como su subtítulo lo indica, 
es un relato de aquellas épocas que 
vivimos o casi vivimos muchos de los 
que están leyendo es ta reseña y 
quien la está escribiendo, cuando 
éramos aún más jóvenes. En el sen-
tido de lo que discuto más arriba, la 
tarea quese propone el autores muy 
loable: reconstruir un pedazo de la 
historia colombiana del que no ha-
blan otros textos o sólo lo hacen para 
decir que allí fue que se originó la 
blllltlo/ería. tema que. claro. se ría 
muy discutible. pero que aq uí no voy 
a abordar. Si n embargo. en el caso 
de esta nove la sucede lo que con 
muchas cosas en la vida: la idea ori-
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gi nal es buena. muy buena. pero la 
realización es pobre. 
Habiendo dicho lo anlerior. creo 
que ahora sí puedo referirme a este 
libro como quería hace rlo lodo el 
tiempo: como una ¿nove la? así con 
sus dos signos de interrogación. 
¿Para qué los uso? Para indicar que 
no estoy muy segura de que el texto 
de Jorge Meléndez sea una novela 
propiamente dicha. sin que. de paso 
sea dicho. yo crea que exista un 
monolito de forma y contenido que 
uno pueda llamar novela . Aclaro 
aún más: con el paso del tiempo y 
los cambios de la huma nidad y, por 
ende. de lo que llamamos literatu-
ra. es posible ver que la novda es 
un género cada vez más indefinible. 
Hay novclas de muchos tipos. escri -
tas de muy diversas formas. desde 
las más convencionales hasta las más 
inauditas. Sin embargo, sí creo que 
hay unos parámetros mínimos que 
deben cumplirse para que una no-
vela pueda llamarse así con justicia, 
En el relato que es la novela se com-
bina n. ojalá con maestría. la acción. 
los personajes y el ambiente. crea n-
do una obra de an e que. así sea por 
los siglos de los siglos amén. los otros 
disfrutan no sólo por lo que cuenta 
sino también por la forma en que lo 
cuen ta . 
Pues bien. en la ¿nove la? de Jor-
ge Meléndez, o bien fa han algunos 
de estos elementos o si están , no es-
tán bien combinados. 
Empecemos por lo que logra me-
jor: e l ambiente. Esta ¿novela? des-
cribe bien el ambiente en el que se 
desenvolvían en los años sesenta y 
setenta muchas de las discusiones 
políticas del país en un momento en 
el que quizá por primera vez en la 
historia del mundo. ycienamenle en 
la historia del país. los jóvenes te-
nían una voz prop ia: tanto en la 
Universidad Nacional de Colombia 
como en otras universidades del país 
como la UIS (U nive rsidad lndustrial 
de Santander) y la Unive rsidad de 
Antioquia , para dar sólo dos de los 
más notables ejemplos, los jóve nes 
se reu nía n no sólo en las clases sino 
en diferentes bares y cafeterías por 
dentro y por fuera de la sede física 
de la instit ución a hablar sobre e l 
país. sob re sus rumbos. sob re <iU~ 
gobe rnantes. sobre la pobrc7a y la 
riqucza. la justicia y la injll ~tlcia . lo 
que había que hace r y lo que no. Era 
una época de una gran efervescen-
cia en lodos los sentidos: ideológi-
cos. étiCOS, estéticos. políticos. etc. 
y esto tiene un valor histórico muy 
importante y Meléndr.:/ logra captar 
bien. aunque de manera un poco 
reiterativa , cuáles y cómo eran esos 
ambientes en aque l en ton ces. El 
Bohío, el bar donde los jóvenr.:s re· 
volucionarios de la novela se reúnen 
a toma r cerveza y a charlar sob re 
política no me es para nada ajeno 
pese a que nunca estudié en la Uni-
versidad Nacional de Bogotá ni la 
frecuentaba ... No obstante, puedo 
decir que en ese bar también estuve 
con mis amigos, pues solía ir a algu-
nos bastante similares. en frente a 
la Universidad de Antioquia, don-
de hice estudios de Filosofía. Mien-
tras leía el libro de Jorge Meléndc7_ 
podía evocar las imáge nes muy bien: 
veía a los del partido X y a los del 
partido Y soñando con cambiar el 
país. a uno que ot ro loco mechudo 
militante de la '-social bacane ría". 
otros que estaban a un paso de irse 
para el monte con el ELN y. cómo 
no, a las chicas que acompañaban a 
estos intelectuales revolucionarios en 
sus búsq uedas auténticas y no tan 
auténticas. La novela. dicho en po-
cas palabras. está bien ambientada. 
Del bar de enfrente de la univcrsi-
dad vamos a la librería de la J Ueo. 
de allí a los edificios con sus sobre-
nombres pintorescos y. de allí. a lo:> 
palios y avenidas donde se armaban 
las pedreas y esto es un buen retra to 
de lo que se hacía en la universidad 
por aquellas épocas." Y en medio de 
lodo esto. un gran bla. bln. bla ... 
y creo que en cuanto a la acción 
de su ¿novela? Meléndez peca tal 
vez por ser muy fidedigno. es decir, 
por retratar casi como en caJeo ese 
bla. bla. bla inte rminable y, enton-
ces, su ¿novela? pierde toda fuerza 
narrativa . Los diálogos son eternos, 
abu rridos, repetitivos y circulares 
(no estoy diciendo que no lo fueran 
en aquella época, pero au nque la 
novela dé cuenla de la realidad , una 
cosa es la realidad y otra la ficción) . 
Los perwnaje<i de la ¿novela? se la 
pasan habl ando. habla ndo. hablan-
do. sobre el mismo tema. con las 
misma .. palabra .. y. en tonces. la ac-
ción queda reducida a cero y esto, 
por supuesto. cansa al lector o, al 
menos. a mí me cansó mucho. Si 
bien estos años fueron años de mu-
cha~ palabras, la novela para serlo 
no tend ría que haberse quedado 
s610 en eso. Porque ent onces no es 
del todo una novela sino como una 
especie de testimonial de ficción, 
pero que aburre. que cansa, que ago-
III y que sólo logra a medias recrear 
ese periodo de la historia colombia-
na tan inlenso. tan interesan te y que 
tan poco ha sido ana lizado. para no 
decir contado. 
NOI1;¡ 
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Los personajes". ese otro ingre-
diente de la novela que la vuelve pie· 
la narrativa eficaz: en esta ¿novela? 
se abarca mucho y se aprieta poco 
en este pu nto. Los muchos persona-
jes están totalmente desdibujados, 
no tienen fuerza. no lideran ningu-
na acción ni movimiento. excepto 
desde las sillas de la cafetería . a las 
sillas del salón de clase, a las del au-
ditorio de asambleas estudiantiles. 
Tampoco tie nen ninguna pasión, nin-
gu na falla trágica en su ca rácter. 
nada, nada . nada que haga creer que 
están vivos. Los personajes centra-
les, o que uno adivina que son cen-
trales, pues son de los que más se 
habla y los que más hablan, no tie-
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nen ahento vital propio. De alguna 
manera. la historia gira en lomo a un 
muchachito y su novia. Iván y María 
Elvira. si bien recuerdo. que se la 
pasan hablando y hablando entre sí 
y o con otros amigos. de lo mismo 
(léase discusiones muy pan iculares 
sobre las diferencias ideológicas su-
tiles de los distintos panidos de la i7-
quierda que en aquel entonces em-
pezaban a narecer o llegaban a su 
apogeo). De vez en cuando. estos dos 
persomljcs tienen discusiones un 
poco más amenas con Maquiavelo. 
el único personaje que quizá logra un 
bri llo como personaje. Su brillo es 
tenue, pero es brillo al fin de cuen-
tas. Maquiavelo es un manizalita loco 
del Panido Liberal. obsesionado con 
la película El planeta (le los simios. 
de la que hace unas leclUras bastante 
divertidas que de alguna manera 
prefiguran mucho de lo que hoy 
ocurre en el planeta TIerra. De resto 
hay mención de nombres. curiosa-
mente nombres que reconocemos 
como figuras todavía activas en la 
política yen otros mundos relaciona· 
dos. pero que. como se aclara en la 
reseña de la contracarátula del libro. 
sus "actos pueden no tener relación 
con el andamiaje del relato". Yen 
realidad ino la tienen! Están ahí, 
como se dice. sin ton ni son. Molano. 
Cepeda, Estanislao Zuleta. Jorge 
Orlando Mela. entre otros de eSa 
misma estirpe. pero nada agregan y 
nada quitan. Son convidados de pie-
dra y punto. 
Entonces, la buena idea de Jorge 
Meléndez de narrar esta importante 
fase de la vida nacional no logra con-
vencer porque su realización es po-
bre y. como todos lo sabemos. la lite-
ratura son ideas y/o sentimientos 
puestos en palabras para el placerdel 
ser humano. cualquiera sea su índole. 
Para finalizar quiero seña lar algo 
que me parece Importante: este Ii· 
bro no tuvo editor. y creo que 111 si-
quiera corrector de estilo. El texto 
está plagado de errores de ortogra-
fía. frases incompletas o interca la-
das con otras, y su sintaxis es rara. 
por decir lo menos. Como recomen-
dación general. le diría a Editorial 
Códice que su tarea de publicar li-
bros es muy encomiable en tiempos 
12<)8J 
donde el Jjbro es cada vez menos 
común. por decirlo de alguna forma. 
pero a la publicación de un texto. en 
este noble oficio editorial. la ante-
ceden unos procesos como los que 
hacen el editor y el corrector de es-
tilo. que no son evitables y ninguna 
casa editorial se los ahorra. pues 
como lo sabe cualquier persona que 
haya trabajado en este campo. no le 
corresponden al escritor sino a quien 
lo publica, 
MIRIAM CO 'IE S BENITEZ 
Los ríos de sangre 
NueSlrns ,'idas son 10\ rios 
Jaime Manrique 
1I/(m Fernafulo Merino ((,mi.) 
Alfaguara. Bogolá, 2007. 366 págs. 
/ 
Hay un filme del griego Michael 
Cacoyannis denominado Las muje-
res de Troya (1971 ) que. entiendo, 
se basa en Las Iroyal/us. la tragedia 
de Eurípides. La particularidad de 
ese filme radica en que enfoca el 
problema de froya desde la visión 
de sus mujeres. AIIf Casandra. 
Hécuba y Andrómac3. I!n especial. 
evidencian la saña de los héroes 
aqueos tras su victoria. despojándo-
los así de su aura gloriosa. Aunque 
lo vi hará cosa de unos veinte años, 
recuerdo lOdavía la vehemente 
desacralización de Ulises que se rea-
liza en cierta escena. quien es visto 
como un timador y un mentiroso por 
parte de Hécuba. en vcz de suscri-
bir l:I reconocido don de la inteligen-
cia con que Homero Jo revistiera en 
sus dos obras. al endilgarle, precisa-
mente. el epíteto de "ingenioso". 
La obra de Euripides es mucho 
más verídica que la de Homero y 
contribuye a desmitIficar a los gran-
des personajes que hicieron la his-
toria y la leyenda. Su método. ya lo 
dije. es el camoio de foco. Basta. 
entonces. con acomodarse en airo 
ángulo del asun to para que el mito 
se resquebraje. 
Sabido de ello, el autor barran-
quillero Jaime Manrique ha optado 
por aproxima rnos a la figura de Bo-
líva r desde su más cercana in timi-
dad: la que sólo pudieron conocer 
sus familiares. amigos, sirvientes y, 
en este caso, su amante. Manuelita 
Sáenz. A través de ella. en efecto. 
accedemos a aquella América Lati-
na de la época independentista se-
gún la mirada de sus mujeres. Pues, 
hay que precisarlo. las cuatro par-
tes de la novela. lIIuladas cada una 
con e l nombre de ··libro". precedi-
do del ordinal respectivo (primer li-
bro. segundo libro. tercer...). son 
propuestas no sólo desde la imagen 
de Manuelita. sino con voces que 
miman la suya propia y las de sus dos 
esclavas: Natán y Jonotás. 
Así. ent onces, las tres mujeres nos 
muestran el rostro de aquella socie-
dad que en la primera mitad del si· 
glo XIX padeció tos estertores del 
colonialismo español y el adveni-
miento de nuestro inocuo país. Ino-
cuo porque se suslen ta en mentiras 
escritas con sangre que estas tres 
mujeres nos rcvelan si n atenuantes 
y cuand o a lguna , especialmente 
Manuclita. cede a la Haqueza del 
amor para va nagloriar a su amante. 
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